首页 > 新闻 > 星岛环球网公众号 > 正文

第5期 “残损的手掌”,永恒的“星座”——从诗人戴望舒铁血抗日说起

1

星岛周末茶座:

“残损的手掌”,永恒的“星座”——从诗人戴望舒铁血抗日说起

2

本想偷懒度过一个周末,或者去喝咖啡,或者轻轻松松写一首抒情诗——但是,关心星岛环球网的朋友实在太多,他们希望我们做得更好,而且迫切期盼我们能够趁着“十三五”的东风“赶英超美”。在此,先感谢各位的厚爱!我们一定更加努力!从猴年开始,打起精神,迎接拼搏和挑战!

说到星岛环球网,不得不说到熠熠生辉的“星岛”二字,这是中国现代报业的金字招牌,中年以上读者不会陌生,但年青一代可能就“不知有汉,无论魏晋”。这里,有必要啰嗦一番,讲讲“古”。

温故知新,我也不打算从“猴子变人”开始面面俱到,而是从一段文坛旧事提起。70多年前,在日寇铁蹄下的香港,有一份民营报纸叫《星岛日报》,因为其副刊《星座》办得文采斐然且敢于反映民意、宣传抗日,使该报深受港岛和海内外读者欢迎。

日本军国主义咬牙切齿,《星座》副刊主笔被投进监狱惨遭迫害。这位副刊掌门人便是被誉为“抗日星座”的著名诗人戴望舒。《星岛日报》威武不屈、抗日到底的民族气节,有着不同凡响的教育意义。

戴望舒1905年生于浙江杭县,其作品讲究意境的营造和语言的锤炼,乃20世纪30年代“现代派”诗人的代表,更以一首《雨巷》享誉诗坛,被称为“雨巷诗人”。“8.13”日寇侵占上海后,戴望舒与叶灵凤、徐迟、袁水拍、叶浅予、张光宇等人一起,辗转千里抵达香港。

此时实业家胡文虎先生正筹办《星岛日报》,急需副刊编辑,经朋友介绍,双方一拍即合,戴望舒出任《星岛日报》副刊主笔。确实,不必忧虑,岁月有的是时间让你遇见对的那个人。他为副刊起了个寓意深刻的名字:星座。他在创刊词中说:“‘星座’现在寄托在港岛,编者和读者当然都希望这阴霾的日子早些终了。晴朗固好,风暴也不坏,总觉比目下痛快些。‘星座’将忠实地代替天上的星星,与港岸周遭的灯光尽一点照明之责。”

只要你肯迈步,路就会在你脚下延伸。海内外进步作家郭沫若、艾青、茅盾、沈从文、郁达夫、萧军、萧红、楼适夷等人都成了《星座》专栏作家或撰稿人。戴望舒长袖善舞,凭借港岛特殊环境,编发了大量宣传抗日的文学作品。这一时期,戴望舒的工作热情空前高涨,常常忙得通宵达旦不亦乐乎。

只要在路上,就没有到不了的远方。由于《星座》办得好,《星岛日报》订户大增,一跃成为香港主流媒体,一直延续到了今天。但是,港英当局为维持英日关系,自然就把风头正劲的《星座》列为新闻检查官的主审目标。

为了生存需要,戴望舒尽量回避敏感的文字,有时借古讽今,有时指桑骂槐,有时“开天窗”抗议,有时更在文后加注“此处删去百余字”等字样——这分明是对文化专制的无声抗议!1941年12月太平洋战争爆发,不久日军侵占香港及南洋诸岛。爱与恨,都不可能被囚禁,因为它是条河,会溢出河岸。戴望舒因主持《星座》副刊“对抗皇军”被捕入狱,《星座》被迫停刊。在狱中,这位“雨巷诗人”面对威逼利诱和严刑拷打,视死如归,更写出《狱中题壁》和《我用残损的手掌》等诗篇,表达出一位中国诗人的铮铮铁骨。

路上有100个障碍,就给它1000个跨过去的理由。戴望舒在《我用残损的手掌》中抒发了对苦难祖国的一片深情,向往抗日根据地,他用“残损的手掌”抚摸祖国“广大的土地”,手指沾满“血和灰”,发现遥远的地方却有“完整的一角”,那里充满“温暖和明朗”、“是太阳,是春”,他要用“残损的手掌”去开拓“永恒的中国”!

曾几何时,诗歌离我们远去,诗人形象变得荒诞不羁,而纸媒的急剧滑坡也让阅读变得更加碎片化与泛资讯化,我们歌唱的“东方之珠”也闹出了旺角暴乱,曾经培养出张国荣、张家辉、关之琳、叶玉卿的亚视也“玩完”了——媒体怎么啦?香港怎么啦?对比那些年代,回首旧时月色,令人不免唏嘘,百感交集!

俗话说,一千个读者有一千个哈姆雷特,同样,关于“港囧”,也是众口纷纭。不论如何分歧,有一条是异口同声的:香港整体创新的步伐变慢了!尤其进入“互联网+”的时代后,不少港人依旧沉湎往日的“光辉岁月”。其中,媒体也不例外。

1912年,奥地利裔美国经济学家熊彼特在其著作《经济发展理论》中首次提出“创新”的概念。他以“创新理论”解释资本主义的本质特征,解释资本主义发生、发展和趋于灭亡的结局,从而闻名于经济学界。20世纪八九十年代,“创新”一词开始出现在国人视野里。从旧石器时代到新石器时代,从游牧文明到农耕文明,从蒸汽机到计算机,从手枪到手机,从渔网到互联网——纵观人类史,创新不断推动世界进步,不断改写世界力量的版图与人类生存的模式。

时代变了,媒体当然也要变,假如一味刻舟求剑,则一无所获。那么,束缚媒体创新的“枷锁”到底是什么?是“内容为王”的编辑方针,还是传统的稳扎稳打?是体制与机制的包袱,还是急功近利的社会氛围?这些,也许都无标准答案。

今天惊蛰,天气回暖,万物复苏。今天上午,李克强总理在《政府工作报告》中引用了《后汉书》中“简除烦苛,禁察非法”的句子,来表明今年政府将推动简政放权、放管结合、优化服务改革向纵深发展的决心——而且,在这个“学雷锋的日子”里,我们重提星岛轶事,重提创新,就是为了告诉所有关心我们的朋友:不管如何险峻的高山,总会给勇敢的人留下攀登的路。

星岛环球网加油!

只为不负春光,不负自己。

未来,你只需要比一个人更好,那个人就是现在的你。

撰文:吴再 (星岛环球网行政总裁兼总编辑)

黄初用 - 雨巷.mp3

3

《我用残损的手掌》

我用残损的手掌

摸索这广大的土地:

这一角已变成灰烬,

那一角只是血和泥;

这一片湖该是我的家乡,

(春天,堤上繁花如锦幛,

嫩柳枝折断有奇异的芬芳)

我触到荇藻和水的微凉;

这长白山的雪峰冷到彻骨,

这黄河的水夹泥沙在指间滑出;

江南的水田,你当年新生的禾草

是那么细,那么软……现在/只有蓬蒿;

岭南的荔枝花/寂寞地憔悴,

尽那边,我蘸着南海没有渔船的苦水……

无形的手掌/掠过无限的江山,

手指沾了血和灰,

手掌沾了阴暗,

只有那辽远的一角/依然完整,

温暖,明朗,坚固而蓬勃生春。

在那上面,我用残损的手掌轻抚,

像/恋人的柔发,婴孩手中乳。

我把全部的力量/运在手掌

贴在上面,寄与/爱和一切希望,

因为只有那里/是太阳,是春,

将/驱逐阴暗,带来苏生,

因为只有那里/我们不像牲口一样活,

蝼蚁一样死……

那里,永恒的/中国!

戴望舒 1942年

相关阅读